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Prefazione

Una giovane e affascinante modella americana ap-
pena giunta a Milano per delle sfilate, scompare
misteriosamente. Senza perdere tempo, Leo Kra-
mer, un investigatore solitario e temprato da dure
prove, si mette alla sua ricerca. Le indagini, che
prendono le mosse da un duplice omicidio
nell’ambiente dell’alta moda, lo portano a Casa-
blanca, dove incontra il commissario Ahmed Her-
radi che si dimostra subito perspicace e caparbio.
Insieme proseguono nel tentativo di rintracciare la
ragazza, affidandosi ad indizi labili e sfidando pe-
ricoli che sembrano non lasciar loro scampo. Sullo
sfondo di questa corsa contro il tempo, si dispiega
uno scenario che racchiude in sé la suggestione del
paesaggio e la ferocia della malavita.



Personaggi principali:

— Leo Kramer — investigatore privato

— Erica — segretaria di Kramer

— Jennifer Reed — la modella scomparsa

— Patricia Reed — madre della modella

— Angelo Maria Vanni — promoter agenzie alta moda
— Capitano Fiore — del Comando Carabinieri di Milano
— Dottor Giorgi — ex—funzionario dell’Interpol

— Ahmed Herradi — commissario polizia di Casablanca
— Aziz — tassista di Casablanca

— Salvatore Natali — tipo dedito ad affari loschi

— Maria Gomez — complice del Natali

— Shamira — entreneuse



lunedi 5 ottobre

...Accese la luce e di fronte gli si presentd una
scena orrenda. Lo sconosciuto aveva una larga fe-
rita sul cranio privo di capelli e un lembo di mate-
ria cerebrale sporgeva simile a una cresta. L'oc-
chio destro e la guancia erano come scarnificati.
La faccia cosi deturpata pareva una maschera
raccapricciante...

Leo Kramer capi che la scoperta di quel cadave-
re ingarbugliava maledettamente la situazione: lui
cercava una modella americana scomparsa nei
meandri della Milano oscura, invece andava a
sbattere in un corpo senza vita che rendeva tutto
assai difficile...

Ma per essere piu precisi conviene fare un salto
indietro, quando questa storia non era ancora finita
sulla cronaca nera e Leo Kramer se ne stava seduto
nel suo ufficio, rimuginando sui mille e passa euro
persi al casino la sera prima. Il malumore provoca-
to dalla iella non era ancora del tutto svanito e cio
gli procurava un picchio alla testa. Piu volte si era
ripromesso di star alla larga dalla roulette, sapendo
che il giocatore qui si deve solo affidare ai capricci
della fortuna, e nulla puo fare per guidare la male-
detta pallina che gira beffarda e che inesorabilmen-
te si ferma qualche numero avanti o indietro rispet-
to a quello puntato. Invece c'era cascato di nuovo,
e una volta messo piede nella sala da gioco aveva
subito la malia del tavolo verde, cedendo all'umana
debolezza di sfidare la sorte con il risultato di farsi
spennare.

Leo Kramer cercava di consolarsi dicendo che
con le carte il discorso era diverso, tenuto conto
come in queste occasioni sapeva esprimere una
particolare abilita che si traduceva alle volte in
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vincite sostanziose. Cosi, d'istinto, avrebbe voluto
rifarsi della perdita subita al casino con qualcuno
disponibile a fare qualche mano a poker, anche se
la sua condizione di spirito non era certo delle mi-
gliori. Si sa che per disputare delle partite in cui la
posta € sempre piu alta, bisogna disporre di unas-
soluta tranquillita, senza che i cattivi umori in-
fluenzino la mente, altrimenti si commettono errori
imperdonabili che costano assai cari, a dispetto
delle proprie certezze.

Kramer rivangava questi pensieri, sprofondato
nella poltrona della sua agenzia investigativa, al
primo piano di un edificio occupato in maggioran-
za da uffici di societa commerciali, dove, dopo gli
orari di lavoro, non si udiva piu alcun rumore,
tranne il rombo di qualche macchina che correva
sulla via principale distante una cinquantina di me-
tri.

Non appena il picchio alla testa gli diede un po’
di tregua, prese una sigaretta dal pacchetto posato
sulla scrivania e la infilo tra le labbra senza deci-
dersi ad accenderla. Guardo fuori dalla finestra e
vide che le prime ombre della notte stavano scivo-
lando sul palazzo che si ergeva di fronte. Qualche
secondo piu tardi, udi un rumore cadenzato prove-
nire dal corridoio che si apriva sugli uffici adiacen-
ti al suo, e senza esitazione riconobbe i passi delle
due impiegate che abitualmente uscivano per ulti-
me. Spesso quei passi rallentavano davanti alla sua
porta e un leggero parlottio trapelava attraverso la
fessura inferiore, come se d’improwvviso il loro in-
teresse si spostasse su di lui o sul suo tipo di lavoro
piuttosto atipico tra tutti gli altri uffici di import-
export e di rappresentanze varie che avevano sede
nel palazzo. Dopo averle incontrate in qualche oc-
casione, non gli era difficile distinguerle proprio
attraverso i loro passi: quella piu grande aveva un
passo marcato, mentre la piu giovane, essendo esi-
le, toccava il pavimento con leggerezza tanto da
essere percepito a stento.

La divagazione su quelle presenze femminili si
stava prolungando, quando di colpo il senso pro-
fessionale lo richiamo al dovere e il pensiero si
sposto repentino sulle questioni relative all'ufficio.
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L'avvocato Monti, titolare di uno studio legale
con cui era in rapporti di lavoro, lo aveva chiamato
nel pomeriggio chiedendogli se poteva passare da
lui perché gli doveva affidare un paio di quei noio-
si casi di infedelta coniugale, dove bisogna scopri-
re e documentare se la moglie tradisce il marito o
viceversa, di preferenza con prove fotografiche.

Kramer conosceva da molto tempo l'avvocato
Monti e proprio costui, anni prima, lo aveva inco-
raggiato ad aprire un'agenzia investigativa, dopo
aver apprezzato le sue doti di ostinato segugio nel-
lo smascherare le non poche truffe ai danni della
compagnia di assicurazione presso la quale lavora-
va come ispettore del ramo sinistri.

Tuttavia egli non si occupava solo di matrimoni
in procinto di andare a rotoli, ma si dedicava anche
a casi di spionaggio industriale, e in tempi di ma-
gra non disdegnava neppure il lavoro di guardia
del corpo. Dove pero esprimeva il meglio delle sue
qualita, era nella ricerca di persone scomparse e
nel recupero di opere d'arte, potendo vantare un se-
sto senso che gli permetteva di imboccare abba-
stanza di frequente la pista giusta che lo conduceva
piu di una volta a cogliere risultati sorprendenti.

Non avendo preso moglie (lui scherzando diceva
che proprio il dover spesso mettere il naso nei rap-
porti di coppia lo aveva convinto a diffidare del
matrimonio) la sua famiglia era composta da Erco-
le, un cane massiccio, dalla testa possente, di pelo
rosso e senza pedigree, che dopo un incontro ca-
suale per strada, gli aveva fatto una corte serrata
aspettandolo sotto casa e adottandolo infine come
padrone. All'inizio Kramer non capiva come il ca-
ne facesse, quando il portone era aperto, a eludere
la ferrea guardia della portinaia e arrivare sulla so-
glia del suo appartamento, al terzo piano. Qualche
volta era riuscito a ricacciarlo giu, ma alla fine a-
veva ceduto alla sua ostinazione, facendolo entrare
in casa con il proposito di dargli qualcosa da man-
giare e ricompensarlo cosi dei suoi tentativi di in-
trecciare con lui un legame di amicizia. Il fatto che
I'animale adesso passasse le sue giornate, in parte
ciondolando tra le pareti domestiche e in parte di-
steso sul divano del salotto a guardare la televisio-
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ne, spiega in maniera eloquente come fosse andata
la faccenda. Ercole, solo in apparenza era comun-
gue un bonaccione, disponibile verso chicchessia,
perché al momento giusto sapeva farsi rispettare e
vigilare su quello che considerava ormai il suo ter-
ritorio.

A completare il nucleo familiare vi era anche la
signora Tina, una governante, in la con gli anni,
che prestava servizio presso Kramer da lungo tem-
po, e che trattava il suo datore di lavoro alla pari di
un figlio, per come alle volte lo viziava e altre vol-
te lo rimbrottava. La signora Tina quando era sola
in casa si metteva a parlare con Ercole confidan-
dogli tutte le sue pene, compresa quella di dover
mantenere una sorella con dei problemi mentali. Il
cane le prestava attenzione per qualche minuto poi
sbadigliava e si rimetteva a guardare la televisione.
Come altre donne che si occupano di un uomo solo,
la Tina era alquanto gelosa delle compagnie fem-
minili che talvolta Kramer si portava in casa, e tro-
vava a queste ospiti, difetti che in definitiva non
avevano. Se poi lui contestava le sue affermazioni,
cercando di smussare la sua spigolosita, gli girava
le spalle borbottando una frase ricorrente in dialet-
to milanese: — Sto crapon de todesch, el veeur sem-
per avegh reson lu !-(Questo testone di un tedesco,
vuol sempre avere ragione lui). Volendo significa-
re che Kramer, essendo da parte di padre di ceppo
sassone, era, secondo lei, troppo difficile da per-
suadere con argomenti elementari. Poi, sempre
borbottando, aggiungeva: — Se ci fosse ancora la
signora Renata, lei si mi avrebbe capita perché la
pensava nella mia stessa maniera. — Intendendo di-
re che la madre di Kramer, quando era in vita, a-
vendo radici italiane, si mostrava sovente piu dutti-
le e comprensiva nei suoi confronti. E mentre sfac-
cendava altrove, i suoi mugugni risuonavano come
echi lontani che si perdevano in qualche angolo
della casa.

Il palazzo che sorgeva di fronte era ormai avvol-
to nell’oscurita della notte e solo qualche luce ac-
cesa brillava spezzando le tenebre. Kramer, sempre
rimanendo seduto in poltrona, con gesto lento si
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accese finalmente la sigaretta che teneva tra le lab-
bra da una decina di minuti, poi prese il giornale
che non aveva ancora aperto e diede una scorsa ai
titoli principali, soffermandosi, come sua abitudine,
sulla cronaca cittadina per conoscere fatti e misfat-
ti che per la loro importanza venivano riportati sui
quotidiani. Una notizia in particolare gli parve de-
gna di attenzione: in un appartamento visitato dai
ladri era stata rubata una tela di Fattori, del valore
di circa centomila euro. Frugando nella memoria
gli parve di ricordare come non fosse la prima vol-
ta che spariva un Fattori. Sul suo computer teneva
un archivio di tutti i furti di opere d'arte avvenuti
negli ultimi anni, per essere sempre aggiornato, nel
caso, com'era gia successo, che qualche compagnia
di assicurazione si rivolgesse a lui per tentarne il
recupero, prima di risarcire il cliente derubato. Ca-
pitava anche che certi furti fossero simulati (al pari
del trucco di denunciare la sottrazione della pro-
pria macchina da parte di automobilisti disonesti
per chiederne il rimborso), e quando il quadro era
di un pittore famoso, il danno per le assicurazioni
era considerevole. Piu di una volta era riuscito, at-
traverso vie tortuose, a risalire ai ladri e tornare in
possesso della refurtiva.

Con spirito professionale volle dare un‘occhiata
al file dei quadri dell'ottocento, rubati negli ultimi
tempi. Giro la poltrona e si pose di fronte al moni-
tor del computer. Accese l'apparecchio che pigolo
per dare I'input ai propri circuiti, e subito dopo lo
schermo si illumino di un colore azzurrino sopra il
quale si affacciarono le icone dei programmi. Apri
il file che lo interessava e comincio a far scorrere i
dati che via via apparivano. In effetti la sua memo-
ria non lo aveva ingannato, perché un altro Fattori
era stato rubato tre anni prima in una villa sul lago
di Como, mentre i proprietari dormivano tranquil-
lamente nelle stanze superiori. La nota terminava
con un esplicito: non recuperato, il che significava
come tale opera fosse sicuramente finita nella lus-
suosa dimora di qualche magnate dai pochi scrupo-
li, andando ad arricchire la sua collezione privata.
Carico i dati che riguardavano questo nuovo furto,
si attardo a fissare nella memoria gli aspetti piu sa-
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lienti e infine spense il computer, alzandosi dalla
poltrona e disponendosi a lasciare l'ufficio per av-
viarsi verso casa.

Le strade di Milano, dopo l'ora di cena, si anda-
vano di nuovo riempiendo di macchine e di gente
che con l'oscurita trova la voglia di vivere e diver-
tirsi. Sulle vie principali molte vetrine erano illu-
minate, e i cinema sormontati da insegne al neon si
preparavano ad accogliere il pubblico della secon-
da serata. Le belle di notte stavano gia allineate sui
marciapiedi cercando di adescare i passanti solitari.
In un bar, alcuni clienti discutevano animatamente,
e tra loro qualcuno gesticolava come per imporsi
sugli altri.

Kramer arrivo a casa verso le dieci, e mentre a-
vanzava lungo il corridoio che portava al suo ap-
partamento, udi il mugolio prolungato di Ercole,
che riconoscendo il passo del padrone si era preci-
pitato verso l'ingresso per essere pronto a fargli le
feste abituali. Apri la porta e per frenare i suoi
slanci, con un movimento meccanico, allungo un
braccio, facendo forza per tenere a bada i suoi qua-
ranta chili che premevano contro di lui. Quindi
prese a grattargli la nuca e a parlargli dolcemente
in modo che Ercole si rimettesse definitivamente
tranquillo.

Questo rituale si stava esaurendo e proprio in
quel preciso istante squillo il telefono. Ercole sa-
peva che quando Kramer parlava attraverso quella
misteriosa cornetta con il filo attaccato, lui non
doveva agitarsi, cosi si sedette sulle zampe poste-
riori in una posizione di attesa.

— Si, pronto, — disse Kramer con il suo timbro di
voce profondo.

— Ciao, Leo. Sono Patricia. Come stai?...Meno
male che sei rientrato, perché ti ho chiamato piu
volte nelle ultime ore ma non tu non eri in casa. —

Patricia Reed telefonava da Pittsburgh, dove abi-
tava, di solito un paio di volte l'anno. Lui l'aveva
conosciuta parecchio tempo addietro a una festa
che si teneva in una villa sul lago di Garda, mentre
svolgeva il suo incarico di addetto alla sorveglian-
za, affinché non capitassero fatti spiacevoli, com-
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prese le rapine che talvolta venivano commesse in
questi luoghi non abbastanza protetti. Era stata lei
ad avvicinarlo, vedendolo tutto solo in disparte.
Aveva ben presto scoperto che non faceva parte
degli ospiti ufficiali, ma era un bodyguard, come
disse lei, mischiando la sua lingua a quella del
Belpaese. Patricia Reed era una ricca americana e
veniva in Italia per la prima volta, invitata da co-
noscenti che avevano rapporti d'affari con l'azienda
del padre. In quella circostanza era ospite di una
coppia di Brescia, proprietari della villa dove si era
svolta la festa. Dopo il primo incontro, aveva rivi-
sto Kramer nei giorni seguenti e se n'era innamora-
ta. Certo, Kramer era un tipo che non dispiaceva
all'altro sesso. L'altezza sopra la media, la faccia
marcata, la prestanza fisica, il piglio deciso, facili-
tavano il suo approccio nei confronti delle donne
che apprezzano questo genere di uomo, un po' rude
ma affidabile. Il loro incontro poteva sembrare una
di quelle fugaci storie che presto si dimenticano,
ma Patricia aveva serbato un ricordo indelebile di
quei pochi giorni, e una volta tornata a casa si era
fatta viva, telefonandogli e persino scrivendogli
lettere dove trasparivano ancora i suoi sentimenti.
Cosi il loro era diventato in seguito un rapporto di
amicizia, e lei con regolarita lo chiamava per man-
tenere un contatto non frequente ma costante.

Quella poteva dunque essere una di queste nor-
mali telefonate, ma Kramer colse subito nelle po-
che parole come un senso sottile di angoscia. In ef-
fetti non si sbagliava, perché spinto dal dubbio le
domando:

— Patricia: c'e qualcosa che non va? Ti sento una
voce strana. —

Segui un istante di silenzio come se la linea si
fosse interrotta, fincheé lei riprese a parlare.
— Sono tremendamente preoccupata per mia figlia,
Jennifer. Lei & venuta a Milano per ragioni di lavo-
ro, e dopo una prima telefonata per informarmi che
tutto andava bene, adesso sono quattro giorni che
non ho piu sue notizie e dove alloggia non sanno
dirmi molto. —

Le parole gli arrivarono affrettate all'orecchio,
senza pero il tono amabile di intrattenimento cui
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era abituato, piuttosto con un‘angoscia che stentava
a trattenere.

— Patricia, prova a calmarti e spiegami i fatti piu
nel dettaglio. —

— Ecco, Jennifer, di cui piu di una volta ti ho par-
lato, quest'anno dopo aver concluso le scuole si e
iscritta a un corso per indossatrici, e considerando
che ha una figura splendida ha subito ricevuto u-
n'offerta da parte di un'agenzia che ha una conso-
ciata a Milano, la quale dopo aver visto le sue foto
I'na invitata a presentarsi per una sfilata di prova.
lo ero contraria a questo viaggio, considerandola
ancora troppo giovane, ma Jennifer ostinata com'e
non ha voluto intendere ragione, affermando che
una ragazza di quasi vent’anni ha il dovere di usci-
re dal suo piccolo mondo domestico, anche se do-
rato, e affrontare la realta con le proprie forze. —

—Aspetta che prendo nota delle informazioni che
mi necessitano. — Kramer giro il foglio del taccui-
no posato accanto il telefono, prese la biro e si ac-
cinse a scrivere. — Dunque, dimmi: quando esatta-
mente Jennifer e arrivata a Milano? —

— Cinque giorni fa. -

— Ti ha lasciato detto il nome dell’albergo dove
alloggia? —

— L'agenzia le aveva prenotato una stanza all'al-
bergo Solaris. —

— Ed é giunta regolarmente qui? —

— Si. Appena arrivata mi ha dato un colpo di tele-
fono, come promesso, per dirmi che tutto andava
bene e che piu tardi avrebbe fatto visita all'agen-
Zia.—

—Immagino sia questa un'agenzia per model-
le...\Ve ne sono molte a Milano, considerando che
qui lavorano i piu famosi stilisti del mondo...Mi
puo dire per favore come si chiama questa agenzia?

— Si chiama Tre Erre, e ha la propria sede in via
Montenapoleone. —

— Hai gia provato a chiamare l'agenzia per saper-
ne di piu? —

— Si, ho telefonato e un'impiegata mi ha riferito
che in effetti Jennifer & stata li, ma non essendoci il
responsabile le avevano suggerito di attendere in
albergo che l'avrebbero chiamata loro. Nel pome-
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riggio stesso mi sono messa in contatto con l'alber-
go, ma un po' per la confusione alla reception un
po' per il cambio dei portieri, mi hanno solo saputo
dire che Jennifer non era ancora rientrata, ignoran-
do pero se l'agenzia si fosse messa in contatto con
lel. — oo
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